“山頂洞人”奔小康——西藏札達(dá)縣札布讓村的甲子巨變
達(dá)瓦次仁和他曾經(jīng)居住的、位于古格遺址前的家（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
山上，漫漫黃土，一座城堡遺址赫然矗立，密密麻麻的洞窟鑲嵌其中，那曾是世代農(nóng)奴的居所。
山下，綠樹環(huán)繞，一眾獨(dú)家小院掩映其間，這里是札布讓村村民的新家。
山上山下兩重天，正是西藏阿里地區(qū)札達(dá)縣托林鎮(zhèn)札布讓村60年變化的鮮活見證。
76歲的達(dá)瓦次仁走過古格遺址前的洞窟，這里曾是他的家（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
昔日“洞穴人”住上“新民居”
2018年10月31日，達(dá)瓦次仁所在的札布讓村村民們穿上節(jié)日的盛裝，載歌載舞，喜遷新居。當(dāng)天，由河北省石家莊市對口援建的札布讓邊境小康村入住儀式上，達(dá)瓦次仁領(lǐng)到了新房鑰匙，住上了二層小院。
每年邊民補(bǔ)貼4200元，林業(yè)補(bǔ)貼1060元，草場補(bǔ)貼5000元，高齡老人補(bǔ)貼5800元……惠民政策讓76歲的達(dá)瓦次仁不再為吃穿發(fā)愁。“這些在舊西藏是想都不敢想的事！那時(shí)候我們在洞里生活，是身份低下的農(nóng)奴?！边_(dá)瓦次仁感慨萬千。
踏著黃土，爬上古格遺址，記者在密密麻麻的洞窟中找到了達(dá)瓦次仁曾經(jīng)的家——一個(gè)不足10平方米的黑壓壓的洞窟。
“最多時(shí)我們家8口人住在這里?！边_(dá)瓦次仁指著洞窟說，“就這么個(gè)洞，產(chǎn)權(quán)也不屬于我們，而屬于農(nóng)奴主?！?/p>
達(dá)瓦次仁在兄弟姐妹6人中排行老大。在他的記憶里，小時(shí)候經(jīng)常光著腳跑到集鎮(zhèn)去要飯。
“我們給農(nóng)奴主種地，糧食分為好中差三類，最差的給農(nóng)奴吃。我的三弟就是小時(shí)候餓死的。”達(dá)瓦次仁說，農(nóng)奴地位卑微，如果直視頭人，就可能被挖掉雙眼。
1959年，波瀾壯闊的民主改革在西藏大地上轟轟烈烈開展，百萬農(nóng)奴翻身當(dāng)家做主。札布讓村的農(nóng)奴們也告別了被農(nóng)奴主鞭打剝削的凄慘生活。
1960年初，達(dá)瓦次仁家分到田地和牲畜，政府宣布窯洞歸自家所有，全家人跑到自家的新田地里歡歌跳舞。那個(gè)激動時(shí)刻的畫面至今在達(dá)瓦次仁腦海里不時(shí)浮現(xiàn)。
20世紀(jì)70年代，在黨和政府組織下，札布讓村村民陸續(xù)搬出洞窟，到山下的新房居住，徹底告別了“山頂洞人”的生活。
76歲的達(dá)瓦次仁在位于西藏阿里地區(qū)札達(dá)縣托林鎮(zhèn)札布讓村的家門口（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
古老遺址變身“金山銀山”
王宮、寺廟、碉樓、佛塔、洞窟組成的巨大城堡遺址，依山疊建，蔚為壯觀。昔日農(nóng)奴居住的洞窟，作為遺址的一部分，向海內(nèi)外游客講述著歷史上曾盛極一時(shí)的古格王朝。1961年，古格王朝遺址被列為國家重點(diǎn)文物保護(hù)單位。
風(fēng)蝕雨侵帶走了城堡昔日輝煌，除了殘存的幾間宮殿，大都成了斷壁殘?jiān)?。但神秘的古格文化吸引著無數(shù)的文化研究者和旅游愛好者前來。昔日“山頂洞人”們紛紛開起了家庭旅館。
金珠德吉就是靠古老遺址走上致富之路的先行者。
藏式小院干凈整潔，各種小花爭奇斗艷，柜子上擺放著她和海內(nèi)外游客的合影?！拔壹矣?6個(gè)床位，每個(gè)床位每天80元?！苯鹬榈录f?，F(xiàn)在到札達(dá)的游客很多，今年她靠家庭旅館收入超過6萬元。
藏語中“金珠”的意思是“解放”。金珠德吉說，她出生的札達(dá)縣薩讓鄉(xiāng)，一個(gè)山高谷深的偏遠(yuǎn)地方，直到1970年才解放。當(dāng)年出生的她就被家人起名為“金珠”。
她說：“以前村民就住在古格遺址的洞窟里，不通水不通電，日子過得相當(dāng)苦?，F(xiàn)在黨的政策好，政府幫助我們發(fā)展旅游，日子越過越好?！?/p>
現(xiàn)在，札布讓村38戶家庭中有32戶開了家庭旅館，擁有床位近700張。2018年札布讓村接待游客6．5萬人次，實(shí)現(xiàn)旅游收入600多萬元。
滄桑的城堡已成為札布讓村民增收致富的“金山銀山”。
在西藏阿里地區(qū)札達(dá)縣托林鎮(zhèn)札布讓村，76歲的達(dá)瓦次仁在整理家庭旅館的床墊（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
“千年歷史”繪寫“旅游文章”
古格王朝是公元10世紀(jì)至17世紀(jì)活躍在西藏西部的王朝，創(chuàng)造了燦爛的古格文明。數(shù)不勝數(shù)的壁畫既是古老文明的印跡，也是這個(gè)國家級文物保護(hù)單位的瑰寶。國家先后三次對古格王朝遺址實(shí)施修繕保護(hù)工程，最大的一次于2011年啟動，2014年結(jié)束，總投資5744萬元。
據(jù)札達(dá)縣旅游文化局局長羅丹介紹，札達(dá)縣近年來大力實(shí)施“旅游興縣、開放富民”的發(fā)展戰(zhàn)略。在援藏干部的指導(dǎo)下，當(dāng)?shù)鼐幣帕斯鸥裎幕瘹v史情景劇《夢回古格》。
巧借千年古格歷史，大做文化旅游文章，札布讓村村民在小康大道上越走越遠(yuǎn)。
34歲的次仁旺堆去年放棄工地上開貨車的工作，承包了札布讓綠色天時(shí)賓館，每年向村集體繳納租金12萬元，租期5年。
“剛開始家里人都不同意，怕我賠錢。”次仁旺堆說，他看準(zhǔn)札達(dá)旅游業(yè)快速發(fā)展的勢頭，決定攬下這個(gè)項(xiàng)目，去年半年就凈賺7萬多元。
今年，古格王朝遺址景區(qū)推出觀光馬車服務(wù)，聘請5名當(dāng)?shù)厝罕姄?dān)任車把式，他們旅游旺季人均能增收1萬多元。
札達(dá)縣委書記馬慶林說：“古格的洞窟從過去的農(nóng)奴居所變成今天的致富寶藏，以事實(shí)說明民主改革為西藏走向繁榮進(jìn)步提供了保障?！?/p>
達(dá)瓦次仁在古格遺址前（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
達(dá)瓦次仁眺望古格遺址（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
達(dá)瓦次仁和他曾經(jīng)居住的、位于古格遺址前的家（7月30日攝）。新華社記者晉美多吉攝
相關(guān)鏈接
漂泊者的新生——閩東“連家船民”擺脫千年悲苦命運(yùn)
這是8月21日拍攝的福安市溪邳村一角。新華社記者林善傳攝
8月22日，福安市溪邳村村民從該村的宣傳欄前走過。新華社記者林善傳攝
這是8月21日拍攝的福安市溪邳村一角。新華社記者林善傳攝
這是8月21日拍攝的福安市溪邳村第二期漁民上岸定居點(diǎn)。新華社記者林善傳攝
8月22日，福安市溪邳村村民將收獲的海蟶挑回家。新華社記者林善傳攝
8月21日，福安市溪邳村村民在家門前加工海蟶。新華社記者林善傳攝
8月22日，在福安市溪邳村的海產(chǎn)品加工廠，村民對海帶進(jìn)行粗加工。新華社記者林善傳攝
8月22日，福安市下岐村村民江銀章在修補(bǔ)漁網(wǎng)。新華社記者林善傳攝
8月22日，福安市下岐村村民在織漁網(wǎng)。新華社記者林善傳攝
這是8月22日拍攝的福安市下岐村一角。新華社記者林善傳攝
8月22日，福安市下岐村小朋友在下岐漁民廣場前玩耍。新華社記者林善傳攝
寧德福安市溪邳村村民在查看海上養(yǎng)殖的牡蠣（3月7日攝）。新華社記者姜克紅攝
寧德福安市溪邳村黨支部書記江寬全在村展覽館向村里兒童介紹老一輩船民的海上生活（3月7日攝）。新華社記者姜克紅攝
在寧德福安市溪邳村幸福院，老人在用餐（3月6日攝）。新華社記者姜克紅攝
在寧德福安市溪邳村，一艘漁船經(jīng)過岸上新居（3月8日無人機(jī)拍攝）。新華社記者姜克紅攝
這是3月7日無人機(jī)拍攝的寧德福安市溪邳村岸上新居。新華社記者姜克紅攝
這是3月7日無人機(jī)拍攝的寧德福安市溪邳村岸上新居。新華社記者姜克紅攝
相關(guān)鏈接
干布村傈僳族的新生活
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的傈僳族群眾行走在村里的水泥硬化路上。
云南省怒江傈僳族自治州福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村坐落在怒江西側(cè)的高山峽谷內(nèi)，居住著為數(shù)不多的傈僳族群眾。昔日的干布村貧窮落后，交通出行困難，村民的收入主要以種植草果、外出務(wù)工為主。為穩(wěn)固實(shí)現(xiàn)群眾可持續(xù)增收和改善群眾生產(chǎn)生活環(huán)境，政府和愛心企業(yè)先后投入資金，修建修繕道路、改善村容村貌，為村民設(shè)立了黨群活動室、文體活動場所等，解決了干布村群眾出行難、林下經(jīng)濟(jì)管理難、環(huán)境衛(wèi)生臟亂差等問題。道路通了、環(huán)境好了，干布村種植的草果遠(yuǎn)銷到北京等地。2018年干布村人均可支配收入達(dá)到6476元，向脫貧致富邁出了堅(jiān)實(shí)的步伐。
新華社記者楊宗友攝
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的傈僳族老人妮四菊站在豐收的草果前。新華社記者楊宗友攝
云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村農(nóng)民新居（11月2日攝）。新華社記者楊宗友攝
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的一位傈僳族老人在村民以前居住的茅草房前。新華社記者楊宗友攝
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的傈僳族群眾行走在水泥硬化路上。新華社記者楊宗友攝
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的傈僳族群眾在掛滿草果的新居陽臺上。新華社記者楊宗友攝
11月2日，云南福貢縣鹿馬登鄉(xiāng)干布村的傈僳族婦女阿白（右）在展示自己手工制作的服飾。阿白靠傳統(tǒng)服飾制作每年可收入三萬多元。新華社記者楊宗友攝
相關(guān)鏈接
走進(jìn)怒江峽谷新城
建于怒江邊的大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”已初現(xiàn)規(guī)模（6月24日攝）。在云南省怒江傈僳族自治州瀘水市大興地鎮(zhèn)維拉壩易地扶貧安置點(diǎn)，一座嶄新的城鎮(zhèn)正在崛起。該項(xiàng)目2016年10月開工建設(shè)，是珠海援建瀘水的重點(diǎn)工程之一，總投資1．89億元，建設(shè)內(nèi)容包括住房、水電路設(shè)施以及學(xué)校、衛(wèi)生機(jī)構(gòu)、產(chǎn)業(yè)扶貧機(jī)構(gòu)等。目前，項(xiàng)目已完成815套安置住房建設(shè)工程，已有524戶1734人搬遷入住，學(xué)校已投入使用。新華社記者秦晴攝
大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)的樓房（6月26日攝）。新華社記者秦晴攝
6月26日，工人在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)施工。新華社記者秦晴攝
6月26日，在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”，村民走在回家路上。新華社記者秦晴攝
在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”小學(xué)，一名學(xué)生在翻閱圖書（6月24日攝）。新華社記者秦晴攝
在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)的農(nóng)產(chǎn)品加工扶貧車間，村民李南珍在剝核桃仁（6月24日攝）。新華社記者秦晴攝
大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”小學(xué)一年級學(xué)生在宿舍合影（6月24日攝）。新華社記者秦晴攝
在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”金融服務(wù)站，姬紅花（右）幫助村民提取現(xiàn)金（6月24日攝）。新華社記者秦晴攝
建于怒江邊的大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”已初現(xiàn)規(guī)模（6月24日無人機(jī)拍攝）。新華社記者胡超攝
在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)的農(nóng)產(chǎn)品加工扶貧車間，村民們在剝核桃仁（6月24日攝）。新華社記者胡超攝
這是大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”的小學(xué)宿舍樓（6月24日攝）。新華社記者胡超攝
在大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”的超市，村民三春梅在挑選商品（6月24日攝）。新華社記者胡超攝
大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)的樓房（6月24日無人機(jī)拍攝）。新華社記者胡超攝
建于怒江邊的大興地鎮(zhèn)維拉壩“珠海小區(qū)”內(nèi)的學(xué)校和住房已初現(xiàn)規(guī)模（6月24日無人機(jī)拍攝）。新華社記者胡超攝
相關(guān)鏈接
獨(dú)龍江畔的安居房
云南省貢山獨(dú)龍族怒族自治縣獨(dú)龍江鄉(xiāng)是我國主要的獨(dú)龍族聚居地，近年來，當(dāng)?shù)胤e極探索扶貧開發(fā)新思路新機(jī)制，啟動實(shí)施了“獨(dú)龍江鄉(xiāng)整鄉(xiāng)推進(jìn)獨(dú)龍族整族幫扶”工程，通過生態(tài)補(bǔ)償、住房保障、發(fā)展教育和健康扶貧等方式深入推進(jìn)脫貧攻堅(jiān)。
如今的獨(dú)龍江鄉(xiāng)已新建安居房1089套，實(shí)現(xiàn)了全鄉(xiāng)6個(gè)村委會全部通柏油路，28個(gè)自然村全部通車、通網(wǎng)絡(luò)、通廣播電視、通安全飲水，基礎(chǔ)設(shè)施改善，收入水平提高，面貌煥然一新。
新華社記者胡超攝
獨(dú)龍江鄉(xiāng)孔當(dāng)村的獨(dú)龍族新居（2016年11月23日攝）。新華社記者藺以光攝
獨(dú)龍族群眾在辦理金融業(yè)務(wù)（2015年3月25日攝）。新華社記者胡超攝
在獨(dú)龍江鄉(xiāng)中心小學(xué)，孩子們在跳皮筋（2016年11月23日攝）。新華社記者胡超攝
位于獨(dú)龍江畔的獨(dú)龍江鄉(xiāng)迪政當(dāng)村的集中安居房一景（2016年11月23日攝）。新華社記者藺以光攝